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    Kai mąstome apie Vyžuonas, iškart prisimename rašytojus Bronių Radzevičių ir 

Antaną Masionį. Įvairiai siekiame įminti kūrėjų mįsles: vieni kalbasi su menininkų 

artimaisiais, kiti daug sykių įvairiais aspektais analizuoja grožinius tekstus. Gal net 

ne analizuoja, o stengiasi prisijaukinti romaną, apsakymą, eilėraščius. 

        Šios mano pastabos ir yra mėginimas prisijaukinti, mėginimas suprasti tiek 

Broniaus Radzevičiaus, tiek Antano Masionio grožinį žodį. 

       Bet galvodamas apie šias asmenybes prisimenu ir kitus kūrėjus, kurie yra susiję 

su Vyžuonomis: Algirdą Indrašių, Leonardą Grudzinską, Henriką Orakauską. 

Gražiausios poemos vertas ir paminklo Vytautui Didžiajam kūrimas. Žinau, kad 

Vyžuonose gimė vertėjas Povilas Gaučys. 

     Ir dabar šis kraštas turi literatų, kuriems prisilietimas prie grožinio žodžio yra 

svarbus.  

     Man atrodo, kad daliai ar daugumai paminėtų asmenų padeda ir Broniaus 

Radzevičiaus, Antano Masionio kūriniai. 

 

S. E. 
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                                Skaitant „Priešaušrio vieškelius“ 

 

 

          Laikas, kai skaitome Broniaus Radzevičiaus  romaną, yra kitoks: mes turime labai 

susikaupti, neskubėti, vis ką nors pasižymėti. Tai nėra paprasto laisvalaikio leidimas, o 

kažkas daugiau. Jo kūriniai leidžia patirti, kaip galime pažinti žmones, kaip galime apie 

juos kitiems pasakoti. Dar vienas svarbus dalykas: skaitydami mąstome  ir apie savo 

gyvenimą: apie klaidas ar sėkmes, apie tai, kokie liekame kitų atmintyje. Į mus gana 

neįprastai prabyla istorija: pokario pasirinkimai, kolūkio kūrimasis, mokyklos situacija ir 

miesto gyvenimo kitoniškumas. 

         Žinome, kad rašytojas spėjo išleisti tik pirmąją romano dalį, kita rūpinosi Juozas 

Aputis. Stebimės, jog toks jaunas žmogus sugebėjo tiek daug, taip savitai grožiniu tekstu 

papasakoti apie mūsų likimų sudėtingumus, prigimties komplikuotumą. Suprantame: 

„Priešaušrio vieškeliai“ tikrai verti tiek Žemaitės, tiek Nacionalinės kultūros ir meno 

premijų. 

         Literatūrologai įvairiais aspektais nagrinėjo Broniaus Radzevičiaus kūrinius. Man 

norisi pasidalyti tik viena kita savo, kaip skaitytojo lituanisto, pastaba. Daug kartų 

tvirtinau: skaityti šį autorių – džiaugsmas. Dabar manau, kad galbūt žodis „džiaugsmas“ 

ne visai apibūdina pojūčius, mąstymo labirintus. Kremtiesi, galvoji apie begalę  

egzistencinių problemų, abejoji – visaip būna. Man atrodo, jog nemažai kūrinių veikėjų 

eina vidinės šviesos link: ne iškart ją pastebi, ne iškart kitiems perduoda  – viskas pamažu 

vyksta mūsų kasdienybėje. Kasdienybė ir buities rūpesčiai, ir būties spalvos. Ši galima 

jungtis Broniaus Radzevičiaus kūriniuose, ypač „Priešaušrio vieškeliuose“, labai įtaigiai 

atskleidžiama. Romano pirmojoje dalyje mums pasiūloma kartu pabūti  Užpelkių kaime. 

Primenama, jog reikės čia ilgai užtrukti, reikės atidžiai į viską įsižiūrėti, kitaip nieko 

nesuprasime. Po truputį atgyja Daukinčių šeimos žmonės, kaimynai, visi tie, su kuriais 

prireikia bendrauti. Iš epizodų, iš detalių, iš pasakotojo komentarų po truputį imame 

daugelį įsivaizduoti. Va tuomet mes, kaip skaitytojai, kaip asmenybės, jau augame. 

Nustebina dviejų laiko pakopų: dabarties bei ateities – gretinimas. Įsigiliname į aprašomą 

situaciją ir staiga mums atskleidžiama, kaip šis įvykis atsilieps veikėjo būsimuose 
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poelgiuose. Kita vertus, kartais pasijuntame tarsi žiūrėtume filmą: tarkim, kalbama apie 

vieną brolį, staiga prabylama, ką šiuo metu veikia kitas. Žmonės, sujungti vienos 

akimirkos, vienos valandos, – mėginu taip apibendrinti.  

        Girdėjau, jog ne vienam buvo, yra nelengva suprasti romano antrąją dalį. Kodėl? Lyg 

ir aišku: mažiau įvykių, daugiau apsistojama ties vidinių išgyvenimų sudėtinga analize. 

Sutinku, jog nėra lengva kartu su pasakotoju mąstyti, vertinti, lyginti ar prognozuoti. Nėra 

lengva, bet pamėginti neskubant skaityti – prasmingas užsiėmimas. Vien dėl to, jog 

būname su tikrai meniniu požiūriu labai stipriu kūriniu. Kartais pasijunti tarsi 

dalyvautumei psichologų ar filosofų seminare. Bet štai kas unikalu: esi įjungtas į tą 

procesą ir gali pats save patikrinti. Gali į save pažvelgti tarsi iš šalies. Jeigu prisėdame prie 

grožinio teksto ne pirmą kartą, galime pajusti savo pačių keitimąsi: kas buvo anksčiau 

aktualu, o kas dabar, ar kinta požiūris į amžinąsias vertybes. 

      Turėčiau prisipažinti: daug sykių skaičiau romaną. Kuo dažniau tai darau, tuo labiau 

nustembu: pasirodo, anksčiau nemažai svarbių teiginių nepastebėjau. Tokių minčių, 

kurios leidžia sėkmingiau galvoti apie grožinio kūrinio paslaptis, mįsles. Jau seniai esu 

išsirašęs šį sakinį: „Tėvo, pakirdusio po ligos, siela jis visa regėjo ir jautė.“ Man atrodė, 

kad ši mintis leidžia suprasti, koks yra Juozas Daukintis. Apskritai sūnaus ir tėvo 

bendravimas labai įtaigiai atskleidžiamas. Ką mes suvokiame? Kad knygoje kalbama apie 

retos prigimties vaiką, jaunuolį, suaugusį vyrą, kuris geba kitaip išgirsti, kitaip pamatyti, 

geba pajusti, kaip šiuo metu jaučiasi kitas. Ir tada veikėjai mums lyg gyvi: kalba savaip, 

vertina savaip arba atsiveria siekiamybė būti kaip visi. Jau vien dėl to kyla ginčų, 

diskusijų, liūdnų refleksijų. Kas romane gražu? Dienoraščių, kaip intymiausių užrašų, 

citavimas.  

       Bronius Radzevičius pasakoja apie rašytoją: apie jo pastebėjimus, kurie galėtų virsti 

grožinio kūrinio ląstele, apie sielos šviesą, apie mėginimus pažiūrėti į viską amžinybės 

žvilgsniu. Norėčiau pacituoti dar vieną sakinį: „Jis džiūgavo, jis pajuto, nors to dar 

nesuvokė, kad gali... kada nors bus rašytojas, o jeigu ir ne rašytojas, vis vien ras čia sau 

vietą, niekas jo iš čia neišgins!“ Kai prisimename šį sakinį, galėtume vien tokiu aspektu 

analizuoti romaną. Tuomet pirmosios dalies įvykiai, įvairūs svarstymai mums dar kitaip 

atsiskleistų. Noriu štai ką pridurti: meditavimui galime sugalvoti įvairiausių temų, tad 

kiekvieną kartą vis kitaip skaitytume. 
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***    

      Bet turėčiau bent šiek tiek stabtelėti prie apsakymų. Bronius Radzevičius sugeba 

trumpame kūrinyje parodyti vidinę dramą, skausmą, dvasinio augimo variantus. Nuostaba, 

kylanti iš gamtos stebėjimo, iš prisiminimų, iš poelgių kitoniškumo. Tarkim, apsakymas 

„Naktį“: motina laukia iš restorano ar iš kitokios pasilinksminimo vietos grįžtančio 

sūnaus. Jai labai neramu. Viena kita buvusio laiko detalė padeda mums suvokti šių 

valandų dramatiškumą. Motinai pranešama, kad sūnus nusikalto. Ateities gyvenimas lyg 

ir aiškus. Bet kūrinio pabaigoje būsimuoju laiku pateikiamas toks atodūsis: „Mama, kaip 

aš negalėjau matyti tavo šviesos?“ Arba „Žmogus sniege“: kaip gražiai parodoma, kokiu 

būdu dvasiškai subręstama, kas yra empatija. Apie apsakymus galima kalbėti, kalbėti. 

 

   

                                        Kai skaitome daug kartų 

 

 

      Jau minėjau, kad romaną skaičiau daug kartų. Kartais įsigilindavau tik  į fragmentus, 

kartais susikaupęs sėdėjau prie abiejų knygų. Tarsi skaityčiau pirmą sykį. Ir vis ką nors 

pasižymėdavau. Kartais norėdavau patikrinti kai kurių literatūrologų tezes – tuomet 

gyvenau dar kitaip. Galvodavau ir tokiu aspektu: kuo „Priešaušrio vieškeliai“ yra saviti 

mūsų literatūroje.  Toks noras, žinoma, būdavo maksimalistinis – ne man tai pajusti. 

Atsimenu literatūrologų pastabas, jog pirmą kartą atsiranda toks sudėtingas žmogus, jog 

šį romaną galėtume lyginti nebent su  „Altorių šešėly“.  

   Mėgindavau suformuluoti temas, vienu sakiniu apibūdinti romaną: 

...tai romanas apie didžiąją vienatvę – ir jaučiamą, ir nejaučiamą; 

...knyga apie sūnaus ir tėvo bičiulystę; 

...priminimas, kad paprasti paprastų žmonių žingsniai, pokalbiai gali būti 

egzistenciniai; 

...skaudžių meditavimų, terapijos knyga; 

...pastangos pažiūrėti į tai, kas vyksta čia dabar, amžinybės žvilgsniu; 

...tai savotiška ekskursija po žmonių gyvenimus; 

...kūrinys apie kiekvieną iš mūsų; 
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...psichologijos vadovėlis; 

...galimybė žavėtis lietuvių kalbos turtingumu; 

...knyga apie kalbančią gamtą. 

  Neretai nustebdavau perskaitęs kurią nors mintį – man atrodydavo, jog anksčiau to 

nebuvau pastebėjęs, jog būtent šiuo aspektu analizuodamas labiau priartėsiu prie esmės. 

   Prieš kelerius metus įsidėmėjau šią pastraipą: 

   „Supranti, – pasakė kartą brolis (o gal tik norėjo pasakyti). – Aš tarsi perėmiau tą šviesą 

– iš šių laukų, vandens... Sielos šviesą, supranti, iš jų, iš šitų žmonių; tokia jos gausybė, ir 

aš noriu, kad ji išsiveržtų iš manęs, vėl visa nutviekstų. Tuos akmenis, laukus, žmones... 

Tai kažkas dieviška, supranti...“  

  Citata iš antros dalies, 543 puslapio. Cituoju iš 1985 m. leidinio. Beveik knygos pabaiga: 

lieka tik 9 puslapiai. Romanas apie sielos šviesą arba sielos šviesos ieškojimą. Bet kiek 

daug pasakyta: perimti iš laukų, vandens, iš žmonių tam, kad vėliau vėl viską galėčiau 

apšviesti. Svarbus tvirtinimas: tai yra kažkas dieviška. Jeigu pagalvotume apie 

„Priešaušrio vieškelius“ norėdami įsitikinti tokios tiesos galimybe pajustume, jog šis 

kūrinys iš tiesų labai prasmingas. 

   Esu galvojęs ir apie Dostojevskio romano „Idiotas“ veikėją Myškiną. Pirmos dalies 337 

puslapyje skaitome:  

  „Taigi tas Myškinas... – lapsėdamas iš paskos, šneka Juozas. Tai nebe salonų 

šeimininkas, tai atstumtoji sąžinė, kurios visi pasigenda. Jos gėdijimasi.“ 

   Tai gal „Priešaušrio vieškeliai“ – kūrinys apie atstumtąją sąžinę? Kita vertus, įdomu 

lyginti Myškiną su Juozu Daukinčiu. Gili savianalizė, įdėmus žvilgsnis ir į save, ir į kitus, 

noras ir gebėjimas pajusti egzistencijos komplikuotumą. Tuomet verta prisiminti romano 

pradžioje (psl. 6) pasakytą mintį: „Užtruksime čia ilgai.“  Šią knygą dera skaityti ne kartą, 

dera neskubėti, atidžiai įsiskaityti, vis grįžti prie buvusių puslapių. Lyg ir paprasčiau tai 

daryti stebint Juozo jausenos, mąstymo kreives ar net ištisus labirintus, sunkiau galvojant 

apie tuos veikėjus, kurie dirba kasdienius darbus, kurie mažai kalba, kurie gal ir 

nesugebėtų giliau aptarti įvykių, gamtos keitimosi. Bet mėginti išgirsti tai, kas 

nepasakoma, didelis džiaugsmas. 
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   „Tiktai motinos meilė, akla, beribė, sugeba įkuždėti įsitikinimą, be kurio neįmanoma nei 

gyvenimo kova, nei sėkmė, giliai pasąmonėje įdiegtą įsitikinimą, kad esi vienintelis, 

nepranokstamas, būtinas.“ (I dalis, psl. 196)    

     Man atrodo, galima perskaityti romaną mąstant apie motinos buvimą ar nebuvimą.  

      Prisimenu ir antros dalies 260–261 puslapius. Juose labai graži pastraipa: 

     „Šiuolaikiniai einšteinai, pasišventėliai!.. Kiek tokių, norinčių reikštis, įspėti, riktelti! 

Jie nutildomi apmaudingu mostu, pasodinami, prieš jų akis patiesiamos formulių 

paklodės, jeigu nori, tegu jas narplioja, iš jų atlaidžiai pasišaipoma, nes būtų geriau, jeigu 

jie žiūrėtų į lentą, ten, kur įsmeigė akis visa brolija. Vargas tam, kuris nori išsiskirti, 

kuriam kokia lygtis  tapo lemtimi, išsigelbėjimu ar pragaištimi; tokie pasmerkti dūlėjimui. 

Juos degina nepasotinamas alkis, purto traukuliai, krečia depresija, jie arba pakrinka, 

išprotėja, netenka jėgų, arba iš tiesų ką nors atranda. Pasišventėliai, atsiskyrėliai, 

pašaukti pačios prigimties, – kur dabar jų alchemija, kur aukšti vienuolynų skliautai –  

kur visa tai dabar? Kaip jiems rasti prieglobstį, tylą – tai, kas ne vienam ir šiuolaikiniam 

žmogui būtina; tokie žmonės tarsi iš kito pasaulio, juos tarytumei gaubia amžių tyla, 

atskirtumas. Kas patikės jų darbo šventumu, pašaukimu?.. Širdyje jie gedi celių, 

apdulkėjusių manuskriptų...“ 

   Galėtume pasakyti, jog Juozas Daukintis būtent toks žmogus. Vadinasi, jo sudėtingą 

prigimtį ne taip jau lengva grožiniame kūrinyje perteikti. Bet Broniui Radzevičiui tai 

pavyksta, ir turbūt jau vien dėl to suprantame, jog „Priešaušrio vieškeliai“ yra talentingai 

parašytas romanas. Kita vertus, turbūt nedrąsiai galėtume taip pagalvoti: „Ar Bronius 

Radzevičius kalba ir apie save?“ 

  Tokių pastraipų, tokių minčių esu labai daug prisirašęs, apie jas ilgokai mąsčiau ir 

mąstau.  

 

 

                                       Su rašytojo artimais žmonėmis 
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     Mes, uteniškiai, turėjome, dar turime galimybę susitikti su rašytojo artimais žmonėmis: 

paklausinėti, pasakyti savo nuomonę, padėkoti. Netvirtinu, kad norint geriau suprasti 

kūrinius tai būtina daryti, ne, tik rūpi pasakyti, jog pasinaudoti tokia proga nėra blogai. 

         Labai graži kūrėjo žmonos Genės Radzevičienės ir brolio Sauliaus Radzevičiaus 

knyga „Buvusiojo laiko vieškeliais“. Skaitome ne paprasto smalsumo vedami, o 

galvojame, koks yra menininko likimas, pašaukimas. Kai kas skatina darsyk grįžti prie 

apsakymų, romanų. Žmonos pasakojimas atviras, parodantis, kuo kūrėjas gyveno. Saulius 

pasakoja, kaip brolis padėdavęs, kaip eidavęs į jo slėptuvę po šiaudų kūgiu kluone. Įdomus 

vienas faktas: mini ant aukšto palėpėje stovėjusį grūdų aruodą, kuriame dabar buvo 

laikomos knygos. Romane yra tokia informacija: „Vizgirda eina parsinešti knygų, kurios 

sukrautos daržinėje į senas avelių ėdžias.“ Lyginu tai dėl to, kad bendraudamas su 

rašytojo artimaisiais daug girdėjau apie romano autobiografiškumą: kas iš tiesų buvo, o 

kas sufantazuota. Tie, kas domisi šia tema, tai kalbėdami su vyžuoniškiais gali prisirinkti 

daug pavyzdžių. Dar prieš 1990-uosius kalbėjau su Broniaus Radzevičiaus tetomis Albina 

ir Veronika Namikaitėmis. Veronika Namikaitė stebėjosi: „Taip viskas aprašyta, taip 

viskas atsimenama lyg tuo momentu būtų susirašęs. Romaną skaityti sunku. Kai antrą 

kartą skaičiau, aiškiau pasidarė.“ Pamenu, ši teta man padovanojo lapą „Broniaus 

Radzevičiaus knygos „Priešaušrio vieškeliai“ prototipai“. Apie juos, galimus prototipus, 

man kalbėjo ir rašytojo sesuo Birutė Surgailienė. Birutė apskritai daug pasakojo ir 

pasakoja apie savo bei brolio vaikystę, apie anksti mirusią mamą, kurios visą laiką trūko, 

apie tėvą. Man patinka sesers požiūris: „Rašytojai visai kitokie žmonės, prie jų reikia 

mokėti prieiti. Visi tie, kurie rašo, man yra meilūs. Tokiems žmonėms negalima trukdyti, 

tokiems žmonėms viskas iš vidaus, iš širdies, iš sielos.“ Birutė, kol gyveno Vyžuonose, tai 

atvykėliams, kurie domisi rašytoju, pasakodavo, vesdavo į kapines, verkdavo. Man atrodo, 

jog brolis Saulius galėjo rašyti, – atsiminimų turinys bei forma leidžia daryti tokią 

prielaidą. 

    Esu kalbėjęs su rašytojo broliu Alvydu. Išliko tokie užrašai: 

   „Bronius buvo toks užsidaręs, nekalbus, atvirai nebendraudavo. Jis su Antanu Masioniu 

bendraudavo. Ne, apie tai, ką rašo, su manimi nekalbėdavo.  Bronius, pamenu, atvažiuoja 

vasarą, pakalnėj pievą nupjauna; pjauna keturias valandas. Geras buvo pjovėjas. Pjauna 

ir dainuoja: „Nėra tos mergelės, / Kuri mane mylėjo.“ Jis buvo geras plaukikas. Ir mane 
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plaukti išmokė. Po pusę valandos galėdavo maudytis. Bet tai buvo kokiais 1965–1967 m. 

Aš nežinau, kaip jie galvojo apie savo pamotę. Gal iš pradžių nepripažino, bet paskui 

pripažino. Taigi jų tėvas vedė, tai ir turi suprasti. Prisimenu, dar kažkada seniai pas jį 

nakvojau. Atsikeliu, šešta valanda, o jis rašo. Sako: „Pernakt rašiau.“  

   Minėtoje knygoje Sauliaus Radzevičius pasakojo: „Pažvelgęs į vakarėjantį dangų 

spręsdavo, kokia bus naktis: šilta ar vėsi. Tuos visus gamtos pokyčius stropiai 

užsirašinėdavo. Aiškino, kaip pagal medžius nustatyti kryptį, kaip ant rankos krumplių 

skaičiuoti, kiek mėnuo turi dienų. Saulėtą dieną matuojant savo šešėlį – atspėti valandas.“ 

   Sesuo Birutė  Surgailienė taip pat daug prisimena apie savo talentingą brolį. Jos 

prisiminimai, pakalbiai su ja spausdinami knygoje „Vyžuonos paraštėse“. Birutė man vis 

paskambina.  

    Žinau, kad kai mirė mama, Birutei buvo aštuoneri, Broniui – penkeri metai. Ką reiškia 

būti našlaičiu, pratintis prie pamotės, suvokiau iš romano „Priešaušrio vieškeliai“. Iš 

grožinio kūrinio. O kaip tai atrodė tikrovėje, supratau iš Birutės Surgailienės liudijimo 

apie tokių vaikų jauseną. Labai labai dažnai mano pašnekovė grįždavo prie šios temos: 

tiek pakartodama esminius dalykus, tiek atverdama dar nepasakytų detalių ar epizodų 

prasmę. Vis prisimenu šiuos žodžius: „Mes labai dažnai jausdavome, kad esame kitokie, 

– juk augome be mamos. Aš daug ko nemokėjau, nes mama man, kaip kitoms mergaitėms, 

nepaaiškino. Tą trūkumą jautė ir Bronius.“ Tėvas vėliau vedė, reikėjo pajusti, kaip 

gyventi su pamote (pamotėmis). Labai anksti  turėjo pati duoną užsidirbti. Kartą 

svečiuojantis pas Birutę išgirdau: „Trylikos metų iškeliavau iš namų tarnauti pas kitus. 

Atsistojau tą rytą ant kalno, tai  žemes draskiau, verkiau – kodėl man reikia išeiti...“ 

Šešiolikos metų būdama Aknystų fermoje jau melžia karves. Vėliau darbas „Utenos 

trikotaže“ ir kitur.  

     Birutė labai gražiai man yra pasakojusi apie lemtingą gyvenimo pasikeitimą sutikus 

savo žmogų Vytautą – būsimą sutuoktinį, su kuriuo buvo laiminga. Ką aš dabar 

prisimenu? Kalbėjimą apie bičiulystės, meilės pradžią: kaip jis netikėtai pasirodė, kaip 

išvirė jam zacirkos, nepagailėjusi ir pieno įpilti,  kaip apsidžiaugė, kad pagyrė. Tuomet 

atgijo tokie lyg ir paprasti praeities momentai, bet kurie apibūdina žmogų, parodo, jog 

ateityje galėtų būti kartu.  
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   Taip, anksti neteko motinos, matė vargo, bet labai dažnai mane stebindavo ir dabar 

stebina štai kas: visokių sunkumų būta, tačiau prigimtis skatina pamatyti šalia esantį grožį 

ir tuo pasidžiaugti: „Daug gerų žmonių. Dėkočiau, dėkočiau visiems, kurie padėdavo, 

padeda... Mano protu, seniau žmonės biednai gyveno, tačiau mokėjo žmogumi džiaugtis. 

Mano dėdės niekam nepavydėjo. Dabar einu mažyn, bet vis gražiai prisimenu Radeikių 

mokytoją, gydytojus, manimi besirūpinančius, kaimynus, visą giminę... Man atrodo, per 

kokius trejus metus galima žmogų išmokyti pagarbos, šilumos. Gamta padeda. Štai gegutė 

kukuoja – gražu, gėlytės žydi – gražu... Mano nuomonė tokia: šiandien dar vaikštai, tai ir 

būk laimingas.“ 

   Įsidėmėjau ir tokį prisipažinimą: „Atvežė draugė iš Daugailių braškių. Tiek daug 

prisiminiau. Žiūrėjau į braškę kaip į stebuklą... Tėvas sakydavo, kad jei duodi žmogui, tai 

nelauk, kad atsilygintų. Jis ir paskutinius marškinius atiduotų...“ 

    Kai sutinku Birutę, tai, žinoma, iškart kalbamės apie brolį rašytoją. Mes vėl atgaminame 

tas pačias situacijas. Kaip sesuo jam pirko ploščių. Kaip vaišino varške iš ožkos pieno. 

Kaip jis atbėgo į ligoninę išlaikęs lietuvių kalbos egzaminą. Kaip jaudinosi, kai ji susirgo 

ir turėjau lankytis pas Vilniaus gydytojus. Susitikdavo prie „Lietuvos“ kino teatro. Vėliau 

norėdavo seserį pavaišinti koldūnais. Jei neturėdavo pinigų, tai lėkdavo per redakcijas.  

      Man patinka, kaip Birutė Surgailienė pasakoja, – tuomet pajuntu gražią bičiulystę. 

Labai įdomu, kaip pamėgina apibendrinti šio artimo asmens likimą, pašaukimą: 

„Rašytojai visai kitokie nei paprasti žmonės. Mes turėtume mokėti prie jų prieiti. Aš 

kartais net taip pagalvoju, jog tokiems žmonėms viskas iš vidaus, iš širdies, iš sielos. Kai 

prisimenu jį, tai vis matau užsigalvojusį. Ir jo šypsena tokia graži, rimta.“  

   Broniaus Radzevičiaus tėvas buvo vedęs tris kartus. Iš pirmos santuokos gimsta Birutė 

ir Bronius, iš antros – Saulius, iš trečios – Rima ir Alvydas. Dabar (2022 m. liepą) galime 

susitikti tik su Birute ir Alvydu. 

    ***    

    Vieną vasarą (2020 m. liepos 27-ąją) prie plento netoli Prano Saladžiaus gimtinės visai 

atsitiktinai susipažinau su žmogumi, kuris mokėsi toje pačioje klasėje kaip Bronius 

Radzevičius, Antanas Masionis. Kai atsisveikinau, skubėjau užrašyti tai, ką girdėjau: „Su 

Broniumi, su Masioniu mokiausi toje pačioje klasėje. „Priešaušrio vieškeliai“: su tikrais 

įvykiais sumaišyta, ir aš ten paminėtas, kad domėjausi radijo antena. Jis mus pervadino, 
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bet pirmas dvi raides paliko. Mane pavadino Kaušpėdu. Jis turėjo sunkią vaikystę. Pro 

čia auštant tėvas jau ir vežasi Bronių jaučių girdyti. Nuo vaikystės daug dirbo. Kaime 

nebuvo kalbų, kad pamotė bloga. Mano tėvas buvo brigadininku. Masionis sako: „Negaliu 

eit darban, boba kelnes išplovė, kitų neturiu.“ Strazdelis netoli mūsų gyveno.“ 

   

                                

                                      Antano Masionio kūrybos žemėje 

 

 

     Negalėtume apeiti unikalaus Lietuvos kultūros fakto: tik upė skyrė dviejų gabių 

rašytojų gimtines, abu mokėsi toje pačioje Vyžuonų vidurinės mokyklos klasėje, buvo 

draugai. 

    Aptardami Antano Masionio poeziją neužmirštame, jog jis  rašė gerus straipsnius apie 

literatūrą, recenzavo kitų knygas. Kaip teigia profesorė Viktorija Daujotytė, mokėjo ne 

vieną užsienio kalbą: skaitė ir kalbėjo prancūzų ir vokiečių kalbomis, laisvai skaitė rusų, 

lenkų kalbomis, su žodynu – čekų, slovakų, italų ir latvių tekstus. Buvo pramokęs skaityti 

rumuniškai.                                  

      Pirmoji eilėraščių knyga pasirodė 1970 m., antroji – 1974 m., bet autorius jos jau 

nepamatė. Po šešerių metų išleista poezijos, kritikos rinktinė. Jeigu man reikėtų pacituoti 

tik vieną šio kūrėjo eilėraštį, ilgokai pasvarstęs pasirinkčiau šį: 

 

* 

Prigesinau žydėjimą. 

Sugniaužęs rankoje žolyno kotą, 

mosuoju, nebejausdamas, kad žiedlapiai 

užkloja motinos geltoną veidą, 

kursai per neįžvelgiamą atstumą 

dar regi kelintos kartos 

dukrų blakstienas... 
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     Gražus pirmas sakinys: „Prigesinau žydėjimą.“ Poezijos balsas. Abstraktybių 

kaitaliojimasis su konkretaus vaizdo detalėmis apskritai būdingas Antano Masionio stiliui. 

Vienas rinkinys yra dedikuotas išėjusiai į žarą motinai. Turėtume prisiminti, jog motinos, 

moters tema jo eilėraščiuose gana savitai perteikiama. Knygą „Vardan dienovidžio“ 

sudaro 45 eilėraščiai, 21 iš jų baigiamas daugtaškiu. Kartais šis skyrybos ženklas siejamas 

su klaustuku ar net šauktuku. Cituoto kūrinio daugtaškis turi apibendrinimo galią, nors tai 

slepiama nutylėjimu. Žolyno kotas, žiedlapiai verstų mane kalbėti apie kaimą, miestą, apie 

gamtos pajautimo subtilumus. 

     Įsivaizduoju, jog vyžuoniškiai pasielgtų kitaip nei aš, – jie pirmiausiai stabtelėtų ties 

šiais eilėraščiais: „Išsiskyrimas“, „Šeimos relikvijos“, „Vyžuonos“, „Aukštaitiška 

melodija“, „O tėviške!..“, „Tėviškės atlankymas“, „Šienapjūtė“, „Giesmė senai pušiai“. 

Vyžuoniškiai mums pasakotų apie savo krašto pušis, apie upes, apie savo tėviškes, na ir 

tokiu būdu artėtų prie Antano Masionio poezijos. Vėliau mėgintų pajusti, suprasti 

eilėraščius, kuriuose atsispindi sudėtingi, dramatiški būties prieštaravimai.  Esu diskutavęs 

su žmonėmis, kurie gali eiliuoti, gali skaityti Maironį, Salomėją Nėrį, tačiau sutrinka 

susidūrę su abstrakčiais, intelektualiais meniniais vaizdais. Man regis, tuomet derėtų 

atidžiau analizuoti, savaip įsivaizduoti, tik nemanyti, jog eilėraštis turi būti kaip kokia 

daugybos lentelė, lai lieka daug kas ne visai aišku.  

     „Išėjimo novelėje“ yra tokia eilutė: „o akys prisipildo nuostabos“. Patiko būtent tokiu 

aspektu – nuostabos pajutimo – skaityti Masionį. Supratau, kaip man pasirodė, daugiau, 

giliau, pajutau galimybes daug ką  labai įvairiai interpretuoti. Kokios įtaigios metaforos: 

atminties beržynas, nuoskaudų miškas, tėviškės širdis, saulės ratlankiai, laimės įkaitai, 

rakto geluonis, pasaulio dumplės, dienų audinys, vėjų lizdas, ramybės rėmai... Ir ne pirmą 

kartą skaitydamas kreipiu dėmesį į retorinius klausimus. Kartais kuriama galimo pokalbio 

situacija, tada išgirstamas kito balsas, tada patariama. Rytų Aukštaitijos gamtos grožis, 

Šventoji, pasaulio kultūros vardai, Čiurlionis, meilės laiptai, laiko tekėjimas, šviesa, 

sklindanti nuo žmonių, protėvių buvimas šalia, poeto portretas, dramatiškų jausmų 

paminklai, požiūris į kaimą būnant mieste – viskas įtaigu, įsimintina. 

     Antanas Masionis yra parašęs solidžių straipsnių, kaip antai: „Poezija ir mitologija“, 

„Poezijos ir dailės sankryžos“, „Laiko pojūtis lyrikoje“, „Trys žingsniai į esė pasaulį“ ir 

kitus. Rašo kaip mokslininkas, daug suprantantis, galintis pajusti dėsningumus, gebantis 
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savitai argumentuoti. Poetas ir kritikas – įdomi ši jungtis. Kai apie tai galvojame, tai jo 

eilėraščių savitumą labiau pajaučiame. Įsitikiname, jog Antanas Masionis buvo labai 

gabus, galėjęs suderinti tiek poezijos kūrimą, tiek rašymą apie tai. 

 

 

                                          Daugtaškių paslaptis 

 

 

      Jau minėjau, kad knygą „Vardan dienovidžio“ sudaro 45 eilėraščiai, 21 iš jų baigiamas 

daugtaškiu. Šiuo metu noriu atidžiau pažvelgti į juos – gal Antano Masionio eilėraščiai 

taps artimesni. Kita vertus, mąstau dar ir taip: gal tokiu būdu paskatinsiu kitus pasirinkti 

ir tokį analizės aspektą. Šios mano pastabos – tai ne mokslinės, o eilinio skaitytojo 

įžvalgos. 

  Pirmiausia rūpi cituoti. 

 

Kokia šviesa ateina nuo žmonių 

Per mūsų vieną ir tą pačią šiaurę... 

 

 Taip baigiamas eilėraštis. Bet jis pradedamas taip: „Kokia šviesa ateina nuo žmonių!“ 

Šauktukas, vienarūšės sakinio dalys ir apibendrinimas. Bet apibendrinama jau su 

daugtaškiu. Ir yra proga galvoti apie skyrybos ženklų spalvas, pustonius eilėraštyje. 

   Yra toks trumpas eilėraštis be pavadinimo: 

* 

Užkūrė 

aukurą Čiurlionis lygumoj: 

ir smilksta žvaigždės 

keturbriaunėj prieblandoj, 

ir dega laikas be aukojimo ugnies. 

 

 Užkūrė aukurą ir ištiesė rankas, 

   sakydamas: 
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   Pasilypėkite virš lygumų 

   ir nors bent sykį atsikvėpkit 

             begalybe... 

 

  Kas atsimena Čiurlionio paveikslus, kas atsimena jo priminimą, kad reikia žvalgytis nuo 

aukštų bokštų, greičiau pajaus šio meninio vaizdo jėgą. Bet kodėl jis baigiamas 

daugtaškiu? Kodėl „nors bent sykį“? Ar pasikeistų meniniai akcentai, jeigu padėtume ne 

daugtaškį, o tašką? Ir mes būdami su poezijos skaitytojais turėtume apie ką ilgai kalbėti. 

   Įspūdinga „Išėjimo novelės“ pabaiga: 

 

Lėtai ir aš 

neriuosi į akiratį – 

ir, keldamas baikščias rankas į medį, 

kažko dar laukiu, netikėdamas, 

kad akmeninės miesto sienos 

daugiau nebeužgrius... 

 

  Ar galėtume teigti, jog daugtaškis labiausiai paremia savijautą, išreikštą žodžiu „kažko“? 

  Įdomi „Raudos“ pabaiga: 

 

Nuėjai, tu mano šienpjovėli, 

Pradalgiais į žydrą skliauto kalvą. 

Ar atskirsi, grįždamas šešėlin, 

Šieno kaugėj rausvą mano galvą?.. 

 

  Klausiamasis sakinys baigiamas daugtaškiu – dar kitoks variantas. 

  Daugtaškio vartojimas kaip aspektas. Mums būna įdomu, ar viename eilėraštyje yra keli 

daugtaškiai, ar daugtaškiais remiamasi ir kituose rinkiniuose. Žinoma, toks galvojimas tik 

būdas artėti prie Antano Masionio poezijos esmės, savitumo. 
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                                                Brolis Stasys 

     

 

      Su Stasiu Masioniu esu nemažai kalbėjęs: vis klausinėdavau, klausydavausi, 

užsirašydavau. Daug ką panaudojau knygoje „Vyžuonos paraštėse“, bet daug kas liko tik 

juodraščiuose. Trys broliai Masioniai kaip ir trys broliai Miškiniai. Jonas akmeny iškalė 

brolio eilėraščio kelias eilutes, Stasys – išrašė, išpiešė ištisus kūrinius. Gimtinėje 

pastatytas mažas jaukus namukas, kuris visai kitoks nei mes esame įpratę – išpieštas, 

išpuoštas gražiom šakom, kerpėm. Menininko ranka prisilietė. Gal ir todėl Stasys taip 

gražiai pasakoja apie brolį, dainuoja jo eilėraščius. Unikalus tokios pagarbos faktas. Man 

visada įdomu kuo daugiau išgirsti apie brolį poetą. Tie pasakojimai leidžia geriau 

įsivaizduoti ir menininko kūrybos erdves: darbas kolūkyje, skurdas, pokario neramumai, 

didelis noras mokytis, Vyžuona, miškas. Stasys daug ką įsidėmėjęs. Kai Antanas ėmė 

lankyti mokyklą,  eidavo po pietų, tai vakare motina pasiimdavo žarijų, nuodėgulį ir 

skubėdavo sūnaus pasitikti. Kaip ganydavo kolūkio veršelius ar avis. Kaip Antanas 

pradėjo rašyti eilėraščius ir siųsti į „Lietuvos pionierių“ ar „Moksleivį“. Kaip  su dviem 

draugais 1958 m. vasarą sugalvojo ekskursiją į Anykščius. Mat pernai buvo miręs Antanas 

Vienuolis, gal ir dėl to dar labiau norėjo tas vietas pamatyti. Jie vieškeliu pėsti ir išėjo, kas  

nors paveždavo; kai grįžo, daug pasakojo. Kaip Antanas baigęs dešimtą klasę sausino 

pievas Sprakšiuose. Kaip dalyvavo „Tiesos“ konkurse ir laimėjo pirmą vietą, prizas – 

radijo imtuvas.  

    Vis prisimenu ir šį epizodą. Stasio liudijimas: „Dar pirmais kolūkio metais turėjome 

senų miltų, tai motina iškepdavo duonos. Rudenį pasėjome rugių sau, bet brigadininkas 

atmatavo mums gal tik apie 10 procentų, o kitus nupjovė kolūkiečiai su dalgiais, o moterys 

surišusios sustatė į gubas. Tėvas, nebijodamas Stalino, sako: „Neškim į tą sklypelį, kur 

mums atmatuota.“ Tai nebijodami dieną daug pėdų prinešėme. Gal per pusę padidėjo 

mūsų derlius.“ O juk turėjo apie 30 ha savo žemės... Na taip: vyresniojo amžiaus 

vyžuoniškiai dar gali daug papasakoti apie laiką, kuris brandino, kėlė abejonių, vertė 

atidžiai įsižiūrėti, įsiklausyti ir poetą. Įsižiūrėti, užfiksuoti atmintyje, kad ateityje tai virstų 

grožinio kūrinio gyvybe.  
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     Mano užrašuose liko Stasio pasakojimas ir apie gimtinę, ir apie naują namelį, ir apie 

brolio Antano šeimą: 

  „Mūsų gimtinės namai jau buvo parduoti, tik Antanas norėjo, kad tie  žmonės vasarą 

priimtų. Tik vėliau sudegė. Dabar tik likęs senelių šulinys, tėvo 1940 m. sodinta alyvinė 

obelis. Ir senoji pušis; apie ją rašė Antanas.  

   Šį namelį dviese per 11 dienų subūdavojom, o kita jau viską aš. Gonką panašų kaip buvo 

mūsų. Langinių ornamentus išpjausčiau iš knygos apie aukštaičių meną. Ir apynį 

pasodinau gale dešinėje, ir vijoklius. Mane sužavėjo buvęs Valuntos kiemas Būtėnuos, ir 

aš bandžiau kažką daryti iš šakų. Dabar namely apie 30 paveikslų ir paukščiukų. Algirdas 

Indrašius pasiūlė ant kalno pastatyti kokį kryžių, o aš sumūrijau paminklą „Gimtinei“, 

apsodinau medeliais. Netoli šimtametė pušis, kurios apačioje šakos apie 14 m ilgio. Ją 

vadinome Dubėsios pušim. Dabar tik paukščiukai išdrožti supasi.“ 

    2019 m. gegužės 8-ąją su Stasiu susitikome Utenos autobusų stotyje – važiavo iš Kauno 

į Vyžuonas. Regis, būtent tą dieną esu užsirašęs: „Antanas turi dvi dukras: viena gyvena 

Dzūkijoje, Matūzose, vaikų neturi, kita – Aistė – gyvena Portugalijoje. Jos duktė dabar 

Anglijoje. Atvažiuos vasarą į Vyžuonas namelio ir kitko filmuoti. Birutė Masionienė buvo 

ištekėjusi antrą sykį, jos vyras dar gyvas, bet mes nebendraujam. Turi dukrą, bet irgi 

nebendraujam.“ 

   Ne kartą buvau pas Stasį. Gerdavom arbatą ir kalbėdavom, kalbėdavom. Kartais 

nuvažiuodavau ir tada, kai šeimininko nebuvo. Gražu ten. Gera. 

   Įsimintina kelionė su buvusiu Vyžuonų seniūnu Audriumi Remeikiu. 

 

                                              Profesorės knyga 

 

      2011 m. išleista graži Viktorijos Daujotytės knyga „Eiti savo keliu“. Tai pasakojimas 

apie rašytoją, profesorę Birutę Baltrušaitytę-Masionienę (1940–1996). Vienas 

monografijos skyrius  skirtas Antanui Masioniui. Man atrodo, tie 16 puslapių yra vienas 

unikaliausių kalbėjimų apie šią šeimą. Profesorė remiasi „Tarybinių lietuvių rašytojų 

autobiografijomis“ (1989), kur spausdinamas atviras poeto žodis apie vaikystės 

skaudulius, apie tėvą, kurio rūpesčio, meilės pasigesdavo. Vargas, skurdas, sunkūs žemės 

ūkio darbai ir noras skaityti, gebėjimas daugiau, savaip pamatyti ugdė būsimą poetą. Kaip 
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visa tai vėliau veikė kūrybą, galime tik spėlioti. Viktorija Daujotytė pasakoja apie dviejų 

menininkų šeimą labai atsargiai pateikdama kai kuriuos faktus, mėgina įžvelgti 

panašumus bei skirtumus. Profesorė cituoja vieną Broniaus Radzevičiaus laišką, kuriame 

kalba apie savo draugą kaip ryškią asmenybę. Mes esame įpratę romano „Priešaušrio 

vieškeliai“ veikėją Albiną Maldonį įsivaizduoti kaip Antaną Masionį. Bronius 

Radzevičiaus primena: „Tiesa, savo „Priešaušrio vieškeliuose“ aš nesivaržydamas 

eksploatavau kai kuriuos neigiamus jo bruožus, bet jie išpūsti, perdėti, beveik nieko 

neturintys bendro su Antanu, tai grynai literatūrinis personažas(...).“ Tame laiške Bronius 

Radzevičius gražiai apibūdina Antaną Masionį: „Vis dėlto tai buvo ryški asmenybė, 

nežinau, ką iš bendraamžių būtų galima gretinti prie jo, jo fone kartais tokie jie man 

atrodo blausūs, amorfiški, vangūs, vėgraujantys ir šį, ir tą, tačiau jau taip iš lėto, prėskai, 

be energijos, užsidegimo, be tikros vidinės būtinybės, kartais net iš kailio verčiančios 

nertis. Gyvenimas, literatūrinė Antano veikla neturėtų išnykti po dulkių klodais. Kur jis 

beprisilietė, ką bedarė – visur paliko gana svarbų, gilų, deja, ne visada apčiuopiamai 

parodomą pėdsaką. (...) Tad skaitydamas jo eiles taip ryškiai regiu tuos Vyžuonų apylinkių 

laukus, kalvas, slėnius, tolius, buvusios klebonijos dviaukštį pastatą, žemą subraižytą 

suolą ir visa tai tarsi alsuoja, kalba, šneka kartu su jo eilėmis, gal net gražiau – kitaip 

galvoti apie Antaną pagaliau aš neturiu ir moralinės teisės.“ Įsidėmėtinas bendraamžių 

charakterizavimas. Ir tokiu būdu apibūdinamas draugas, ir tokiu būdu pasakoma, kas 

pačiam yra svarbu. 

     Viktorija Daujotytė atidžiai analizuoja Broniaus Radzevičiaus apsakymą „Begalinis 

dienos skaidrumas“, kuriame, nors ir netiesiogiai, galime atrasti ir Antano Masionio 

gyvenimo situacijų, detalių. Atrasti to, kas galėtų tiksliau apibūdinti poeto kūrybos žemę.  

    Įsimintina mintis: „Savo vyro kraštą Birutė buvo pamilusi, prie jo prisirišusi. Laikė savo 

lemties žeme, juto Šventosios klonių išskirtinį gražumą, kilnumą.“ 

   Knygos pabaigoje spausdinamos ir Antano Masionio mintys iš užrašų knygelių, laiškų 

– tai buvusi Birutės Masionienės parengta publikacija „Sietynui“. Noriu kelias poeto 

mintis išrašyti. 

    „Kodėl, gyvenime, išmokei mane užgniaužti savyje poeziją? Kodėl taip lėmei, kad aš 

visą laiką drebėčiau dėl ateities, kažkur skubėčiau, kurčiau likimą, skaudžias formules, 

atitinkančias mano vargano kelio etapą, ir bijočiau pagalvoti, jog galima gyventi atlapa 
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širdimi, atsidavus visai būties įvairybei, visoms jos spalvoms ir harmonijai? O kaip aš vis 

dėlto kartais pasiilgstu savo gimtosios žemės poezijos! O kaip norisi atvirai išlieti savo 

širdį viskam –  laukams, žmonėms, medžiams ir akmenims! Ar ateis tas laikas – nežinau... 

(1964.V.17) 

    „Savo santvarka mes originalūs tik tiek, kiek esam užsispyrę ir užsidarę nuo kitų. 

Originalus tik mūsų užsispyrimas!“(1965.X.18) 

   „Patį didžiausią savisaugos instinktą pasaulyje turi menkystos; patį mažiausią – talentai 

ir genijai.“ (1970.IV.1) 

    

 

 

 

                          


